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IL POETA E LA RIVOLUZIONE.  
ANCORA QUALCHE PICCOLA NOTA  
SUI «POCHI VERSI INEDITI» MANZONIANI
AbstrAct
Il saggio torna sull’annosa questione della datazione del Marzo 1821, per dimo-
strare che, contrariamente a quanto sin qui accettato, la dedica dell’opera al poeta te-
desco Theodor Körner conferma come, anche in questo caso, Manzoni ripetutamente 
tornasse sulla propria scrittura e costantemente la rivedesse. L’errore circa il luogo 
in cui cadde Körner – benché noto, ma mai approfondito – chiarisce come Manzoni 
venisse a conoscenza di quelle vicende solo negli anni immediatamente precedenti il 
1848 e quanto fossero le concomitanti vicende rivoluzionarie, d’Italia come di Ger-
mania, a suggerirgli di dedicare l’ode al poeta tedesco. L’analisi del testo consente 
inoltre, nella seconda parte del saggio, di rileggere la posizione del Manzoni rispetto 
al tema dell’unità italiana: distinguendosi da Gioberti e Rosmini, egli avrebbe tenuto 
fermo sul portato della stagione napoleonica nella costruzione dell’identità nazionale. 
This article is devoted to the long-standing subject about the dating of the poem 
Marzo 1821: against what is commonly known, the text shows that the dedication to 
the poet Theodor Körner reveals that Manzoni has always corrected and reinterpreted 
his writings. The mistake about the place where Körner died, reveals indeed that Man-
zoni learned those events only in a period before the Revolutions of 1848. In fact, the 
Italian and German revolutionary events of that year convinced him to dedicate the po-
em to the German poet. The analysis of the writing also explains Manzoni’s opinions 
about the Italian unification and his own interpretation: in a way, extremely different 
to other writers of that time as Gioberti and Rosmini, Manzoni built his idea of the 
Italian unification only through a deep knowledge of the events of the Napoleonic era.
Queste poesie sono uno squisito dono dell’illustre e venerato poeta maestro e ispiratore della 
nostra giovinezza. L’Italia che sa l’infinita ritrosia dell’uomo grande e modestissimo a chia-
mar sopra di sé l’attenzione pubblica, vorrà sapergli grado del pensiero di carità che ha potu-
to vincere la sua ripugnanza. Solo la carità fraterna e patria poteva far violenza alla modestia 
del Manzoni. L’Italia che ha bramato per tanti anni con così avido desiderio ogni linea e quasi 
ogni parola inedita di lui, che l’amicizia avesse potuto involare alla condanna dell’artista in-
contentabile, accoglierà ora con entusiasmo questi versi ch’egli offre, fatti più preziosi dalla 
veduta quasi profetica del presente che in altri giorni li dettava, e dalla destinazione a cui so-
no consacrati. Tutti vi riconosceranno quella profondità, e solennità d’ispirazione, quell’au-
ra grande e religiosa, quella maestria di stile, pei quali il nome di lui suona così grande sul 
labbro di ogni italiano.
Con queste parole, agli inizi del luglio 1848, «La voce del popolo», il foglio quo-
tidiano che aveva preso a comparire nella Milano delle Cinque giornate, dava no-
tizia della comparsa di Marzo 1821, nonché dell’incompiuto Proclama di Rimi-
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ni.1 La notizia era stata anticipata dal «22 Marzo», l’organo ufficiale del governo 
provvisorio milanese, che in data 30 giugno aveva annunciato in questi termini 
l’ultima fatica del grande scrittore:
Questi versi furono composti parte nel 1815 e parte nel 1821. Siccome però l’argomento di 
essi non è di quelli che invecchino, né passino di moda, l’autore ha creduto che non sarebbe 
cosa affatto fuori di proposito il pubblicarli anche dopo tanto tempo. L’edizione si vende 1 
lira italiana a favore di profughi veneti per cura della Commissione delle offerte per la cau-
sa nazionale.2 
Sin dalla notizia della loro comparsa a stampa, circolava dunque la voce che, per 
l’occasione, il poeta si fosse deciso a riproporre dei versi che aveva composto in 
tempi lontani, rispettivamente nel 1815, in occasione dello sfortunato tentativo 
di Gioacchino Murat di risalire la penisola per unificarla sotto il suo scettro, e nel 
1821, quando Manzoni aveva gioito alla nuova che i costituzionali piemontesi fos-
sero in procinto di varcare il Ticino e cacciare l’Austria dalla Lombardia. 
La circostanza che la notizia venisse diffusa proprio dall’organo di stampa del go-
verno provvisorio, dove Manzoni contava fidati conoscenti, a partire dallo stesso 
Gabrio Casati, lascia intendere che il poeta stesso subito si premurasse di far cir-
colare la notizia della composizione dei versi nel corso di una lontana stagione. 
Questo è quanto, d’altronde, in anni molto più tardi, Manzoni stesso avrebbe con-
fermato ad alcuni conoscenti, ricordando come il timore dell’occhiuta polizia au-
striaca gli avesse consigliato di giusto mandarli a memoria e di evitare di lasciarne 
anche una sola traccia scritta.3 Affermazioni che sembrano d’altronde coincidere 
con una tarda testimonianza di Benedetto Prina, il quale ricordò come, nel 1848, 
nel corso dell’ultima giornata insurrezionale o subito dopo, egli si fosse recato, con 
altre decine di giovani volontari in armi, sotto il balcone della casa di via Morone 
per complimentarsi con lo scrittore della nazione ed esortarlo a comporre versi 
in onore della libertà d’Italia; e come, per l’occasione, il Manzoni, molto scher-
nendosi a fronte della manifestazione d’affetto e di simpatia tributatagli, avesse 
risposto di non sentirsi «più buono a far versi, ma che pure qualche cosa farebbe, 
1  Si veda «La voce del popolo» 100 (6 luglio 1848). Le odi del Manzoni compar-
vero con il titolo Pochi versi inediti (cfr. Manzoni 1848).
2  «22 Marzo» 94 (30 giugno 1848). Cesare Cantù, citando documenti d’archivio, 
avrebbe ricordato i termini dell’accordo intercorso tra il poeta e il governo provvisorio: in 
data 20 giugno 1848, il ragionier Sogni, per incarico del Manzoni stesso, siglò il contratto 
che prevedeva la stampa di 4000 esemplari dell’opuscolo, i cui proventi, dedotte le spese 
di stampa e 10 esemplari, l’autore intendeva andassero interamente a profitto dei profughi 
veneti a seguito del parallelo ritorno in forze degli austriaci. Si veda Cantù 1885, p. 284. 
3  «Delle spie ne ho avute, che mi son venute anche in casa […] ma ho avuto cu-
ra di fare in maniera che, se anche mi fosse stata fatta una perquisizione, nulla si sarebbe 
trovato di compromettente in casa mia. E quindi la mia Ode sul marzo del ventuno l’ho 
tenuta nascosta in quel luogo dove gli uomini non possono vedere, nella mia memoria; e 
vi stette per ventisette anni, cioè fino al 1848» (Fabris 1959, p. 68). 
180 Antonino De Francesco
dando in luce qualche sua antica poesia inedita».4 
Questa testimonianza, raccolta solo nel 1872 da Francesco D’Ovidio, sembra però 
leggermente discorde rispetto ad altre che datano alle concitate settimane imme-
diatamente successive alle Cinque giornate. In data 11 aprile 1848, il giornale «Pio 
IX», sottolineando compiaciuto come i poeti facessero a gara per concorrere al-
lo sforzo patriottico, segnalava, ad esempio, lo strano silenzio del Manzoni, che 
veniva tuttavia addebitato allo strazio del poeta per la presa in ostaggio del figlio 
Filippo da parte degli austriaci;5 e di lì a qualche giorno appena, una lettera della 
seconda moglie del poeta, Teresa Borri, indirizzata al figlio Stefano Stampa, in-
direttamente confermava quanto anticipato dal foglio, ricordando come proprio 
la preoccupazione per la sorte del giovane impedisse al marito di metter mano al-
la penna. 
Per la circostanza, la Borri descriveva nel dettaglio la manifestazione di affetto 
degli universitari in armi cui avrebbe preso parte anche il Prina, datandola non di 
meno assai dopo le giornate insurrezionali, e segnatamente alla sera del 23 apri-
le: nell’occasione, il poeta, che stava conversando con Rosmini, fu costretto dalle 
insistenze della moglie a mostrarsi a un pubblico che reclamava di rendergli pub-
blico omaggio e in quel tumultuoso frangente, pur tentando di sottrarsi alla richie-
sta di poetare, avrebbe preso infine l’impegno, quando gli fosse stato possibile, di 
offrire dei versi a sostegno della libertà d’Italia. 
Stando alla testimonianza della moglie, che aveva vissuto la scena, Manzoni non 
avrebbe tuttavia fatto cenno all’esistenza di alcuni suoi versi inediti come invece, 
molto tempo più tardi, avrebbe ricordato il Prina.6 Della circostanza sembra inve-
ce che tornasse a parlare una nipote dello scrittore, Vittoria Brambilla Manzoni, 
la quale, ormai nel 1903, avrebbe confermato, sempre a Francesco D’Ovidio, che 
nei lunghi anni della Restaurazione, suo padre Pietro aveva suggerito al genito-
re di stampare in forma anonima a Lugano il Marzo 1821: tuttavia, il poeta si era 
prontamente ritratto, ricordando al figlio come chiunque gli avrebbe immediata-
mente ascritto la paternità dei versi.7
Dell’aneddoto non era tuttavia al corrente il figliastro del Manzoni, perché proprio 
Stefano Stampa avrebbe negato che il Marzo 1821 giacesse nella mente del poe-
ta per interi decenni e suggerito come i versi fossero stati direttamente composti 
4  D’Ovidio 1923, p. 54. La testimonianza appare credibile, perché Manzoni non 
mancava da tempo di sottolineare come avesse ormai abbandonato la poesia per giusto ci-
mentarsi con la prosa: si vedano, p. es., le note di Giuseppe Borri, che sul finire del 1843 
annotava come il cognato gli avesse rivelato d’esser «troppo vecchio per far versi; che chi 
fa versi è come uno che va in una bella carrozza di gala, e chi scrive in prosa è come uno 
che si fa tirare in carretta. Ora bastava scrivesse prosa» (Borri 1985, p. 217).
5  Si veda «Pio IX» 7 (11 aprile 1848).
6  Si veda il testo della lettera della Stampa riportato in Flori 1930, pp. 252-253.
7  Cfr. D’Ovidio 1923, p. 59.
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nella temperie patriottica della primavera del 1848.8 Antonio Buccellati prima e 
Cesare Cantù subito dopo avrebbero, in parte almeno, dato un qualche credito al-
la sua testimonianza, suggerendo come, in occasione della rivoluzione naziona-
le, il poeta, che pure aveva composto l’ode nel 1821, comunque tornasse in modo 
significativo sul testo e vi aggiungesse, come segno di omaggio nei riguardi delle 
Cinque giornate, la nota strofa finale.9
Da quanto sin qui sommariamente ricordato, la contraddittorietà delle testimonian-
ze suona palese ed in effetti non sono mancate le voci a sottolineare come, sulla 
genesi del Marzo 1821, le ombre non siano mai state interamente fugate: e tuttavia, 
le molte incongruenze al riguardo non han mai suggerito, neppure in tempi recenti, 
di insistere sulla questione circa l’origine degli ultimi versi manzoniani dati alle 
stampe.10 Nell’insieme, infatti, pur non mancando i dubbi circa la scarsa plausibi-
lità della ricostruzione accreditata dal poeta stesso,11 a puntualmente prevalere è 
stata una lettura di segno opposto, sempre all’insegna della piena credibilità delle 
sue parole.12 La diretta testimonianza del Manzoni riportata dal Fabris, alla quale – 
come abbiamo appena visto – si può ora aggiungere quella diffusa dal «22 Marzo» 
sin dal giorno stesso della stampa dei versi, ha insomma indotto, in mancanza di 
manoscritti ed altri documenti comprovanti il lavoro di stesura, a concludere per 
una datazione dei versi simultanea agli avvenimenti trattati. In questa direzione 
sembrano d’altronde portare le vicende personali del Manzoni in quella difficile 
primavera del 1848, che lo videro non solo in gravi ambasce per la sorte del figlio 
Filippo, ma per qualche tempo anche gravemente ammalato a causa di una malat-
tia polmonare che molto lo debilitò;13 né andrebbe scordato come, nella medesi-
ma direzione, suggerisca di muovere anche il manoscritto non autografo dell’ode, 
con la intestazione Canto. L’esercito italiano al passaggio del Ticino, che Fausto 
8  «Non lo celò gelosamente, no; ma fece meglio: mai non lo scrisse se non dopo 
le Cinque giornate ossia quando lo stampò, nel 1848» (Stampa 1885, p. 211).
9  Si veda al riguardo Buccellati 1873, p. 105; nota l’affermazione di Cantù che va-
le non di meno la pena riportare: «La sua esultanza per quel momento glorioso espresse 
nella strofa che appiccicò all’ode e che non è la più bella» (Cantù 1882, p. 283).
10  È quanto ancora asserisce Serianni 2012, p. 226. Più cauto, invece Di Benedet-
to 2011, p. 36, che seguendo Cantù parla di ritocchi al testo in occasione della stampa. La 
datazione dei versi agli avvenimenti stessi torna in Langella 2005, p. 74, nonché in Ellero 
2010, pp. 44-45.
11  «Soleva dichiarare il Manzoni di non posseder memoria pei versi propri , men-
tre l’aveva così tenace per quelli altrui. Ma – pure intravedendo in questa frase una mezza 
scusa per cavarsi d’impiccio – riesce difficilmente credibile che dopo ventisette anni egli 
ricordasse, a un puntino, così lungo componimento di più di cento versi, senza neppure 
averlo mai scritto, ma solo pensato» (Manzoni 1957, p. 855).
12  Sul punto, oltre alle già citate considerazioni di Serianni, il rinvio sia alle note 
di Valter Boggione in Manzoni 2002, pp. 240-244.
13  Si vedano le lettere di Teresa Stampa a Rosmini della fine del mese di maggio, 
dove si dà conto della malattia del Manzoni (De Lucia 2003, pp. 133-142).
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Ghisalberti ritenne la forma primitiva del testo poi pubblicato14 e dove potrebbe 
essere un’allusione ai militari in rivolta ad Alessandria i quali, dichiarando il gior-
no 11 marzo guerra all’Austria, assunsero appunto il nome di esercito italiano.15 
E tuttavia, a far propendere a favore di una genesi dei versi in parallelo agli avve-
nimenti trattati (e ciò vale per l’ode come per la canzone incompiuta sul tentativo 
di Murat) è soprattutto altro: e segnatamente, il riconosciuto ruolo decisivo degli 
anni napoleonici nella formazione politica del poeta. Manzoni sempre rimase, in-
fatti, un uomo legato all’esperienza della lontana stagione francese, sempre impo-
stò il proprio patriottismo lungo coordinate che erano poi quelle della generazione 
infiammatasi alle gesta italiane di Bonaparte e mai si fece lusingare dalle nuove 
suggestioni politiche pure di volta in volta appalesatesi nel campo del movimento 
nazionale. Proprio questa linearità politica, alla quale rimase sempre fedele e che 
lo porterà a garbatamente dissentire pure dall’amico Rosmini,16 suggerisce perché 
Manzoni avesse tanto a cuore di testimoniare come la lontana genesi dei versi non 
dovesse punto essere sottoposta a revisione prima della stampa: negli auspici del 
poeta (ri)proporli, proprio nel pieno del 1848, quale il portato integrale (e niente 
affatto aggiornato) d’una stagione per altro molto distante, significava accredita-
re a quei lontani anni un insopprimibile valore per i destini liberi d’Italia, valeva 
a presentare il proprio patriottismo e il proprio unitarismo – ambedue di matrice 
napoleonica – quali un lascito determinante per gli sviluppi del movimento nazio-
nale e ribadiva come, in definitiva, non fosse altra strada alla libertà della penisola 
rispetto a quella tracciata dalla sua generazione.
Insomma, è giocoforza concludere come, sempre in occasione del 1848, Manzoni 
non si reputasse certo tra gli ultimi testimoni d’un mondo inesorabilmente destina-
to a un prossimo tramonto. E al riguardo, subito si aggiunga che non si sbagliava 
affatto: la sua generazione era sì avanti negli anni, ma il lontano entusiasmo per 
le nuove rivoluzionarie di Francia e per l’ordine di governo di Bonaparte non le 
aveva impedito, dopo il 1815, di sopravvivere alla caduta dell’impero napoleo-
nico, di collaborare con una Restaurazione che non era certo stata un mero ritor-
no al passato e di resistere anche alla sfida che, dopo la rivoluzione del Luglio in 
Francia, una nuova leva di italiani le aveva portato. 
Si tratta di un punto sul quale molto conviene insistere: se è vero che si è soliti 
datare agli anni Trenta la nascita di un nuovo ceto politico patriottico che nell’in-
contro con il liberalismo oppure nella scelta repubblicana e mazziniana, trovava 
il modo di prendere le distanze dai predecessori, resta indubitabile che questi ulti-
mi non si facessero certo rapidamente da parte e che ancora molto condizionasse-
ro, invece, sino a tutto il 1848, il movimento nazionale. La testimonianza ci viene 
14  Manzoni 1987, p. 224.
15  Vd. i documenti degli insorti di Alessandria in Gualterio 1852, pp. 310-313.
16  Si vedano, al riguardo, le brevi note di Vigorelli 1998, nonché, più nel dettaglio, 
Bognetti 1998, cui merita di aggiungere quelle di Rumi 2003, pp. xv-xix.
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offerta proprio dai destini della stampa dei versi manzoniani, che dopo la prima 
edizione, della fine di giugno, vennero prontamente riproposti, nel mese di luglio, 
assieme all’inno Le cinque giornate di Giovanni Torti e ad un Cantico di Tom-
maso Grossi, che fanno ambedue, però, un diretto riferimento alla rivoluzione in 
corso: nell’intento dell’iniziativa editoriale, appare evidente come l’accostamen-
to dei versi dei tre amici dovesse suggerire sì una loro comunanza di vedute, ma 
implicava anche la piena linearità degli sviluppi politici dell’Ottocento d’Italia ed 
implicitamente confermava, pertanto, la genesi del movimento nazionale nell’e-
redità napoleonica.17
In un quadro siffatto, non va posta sotto silenzio la profonda coerenza del Man-
zoni, che rispetto a molti della sua stessa generazione, pronti a passare nel corso 
della Restaurazione al campo federalista, mai venne meno, invece, al giovanile 
unitarismo, sempre ribadì, forte dell’antica amicizia per Cuoco e Lomonaco, la ne-
cessità di un solo stato «dal Cenisio alla balza di Scilla»18 e puntualmente rifiutò, 
per le ire del genero d’Azeglio,19 ogni ipotesi di stato italiano limitato alle regio-
ni settentrionali.20 E tuttavia, la scelta di Manzoni di rimanere fermo nel proprio 
unitarismo era molto favorita dall’ambiente milanese stesso, che più di ogni altro 
in Italia si era avvantaggiato degli anni di predominio francese e dove, non certo a 
caso, ancora all’indomani delle Cinque giornate, il mito della sopraffazione subita 
dall’Austria nel lontano 1814 restava assai vivo,21 così come ugualmente acceso 
rimaneva il ricordo degli anni di Bonaparte,22 quando – ed era una opinione larga-
17  Manzoni - Torti - Grossi 1848.
18  Sul punto si vedano le note, a carattere riassuntivo, di Sirri 1988. 
19  Scriveva infatti d’Azeglio alla moglie il giorno 26 aprile 1848 di spiegare al pa-
dre che «se riesce a far repubblicano Carlo Alberto, non riuscirà a far Pio IX. Sarebbe met-
tere in seno due serpi, che si combatterebbero e lacererebbero loro e lei. Per amor di Dio.
contentiamoci di far uno stato sul Po, costituzionale, e preghiamo Dio di trovar un venti 
per cento che capisca de quoi il s’agit» (Carcano 1870, p. 304).
20  Il gran rifiuto egli avrebbe motivato in anni molto successivi al Tommaseo nei 
termini seguenti: «quando si trattò del voto d’aggregazione al Piemonte, s’astenne dal dar-
lo per questa ragione, che al patto erano annesse condizioni, e egli temeva le condizioni 
come segno di diffidenza e germe di liti» (Borri 1985, p. 92).
21  Si vedano i versi scritti nel 1848 da Giuseppe Marenesi, che così congiungono la 
rivoluzione di quelle settimane al precedente napoleonico: «Per riscatto d’un regno appro-
vato/ dalle leggi di tutti i potenti,/ogni stilla di sangue versato/ de’ Romani rinnovi i por-
tenti». Leggi l’intera poesia, dal titolo L’Italia, in «Italia rigenerata» 29 (8 luglio 1848).
22  Si vedano le note al riguardo di Niccolò Tommaseo, che ricordò, riferendosi al 
Manzoni, come «che un tempo nel suo amor di patria avesse un po’ luogo il solletico di 
municipio, è da scuisarsi in cittadino di città che fu delle più notabili dell’impero romano, 
e poi delle repubbliche più potenti d’Italia, e poi parve poter aspirare alla dominazione di 
gran parte di lei […] e poi nel secol passato ebbe governo straniero di nome, di fatto qua-
si suo proprio, e poté svolgersi in civiltà: e da ultimo sotto Napoleone si pavoneggiò d’un 
simulacro di regno» (Borri 1985, p. 84).
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mente diffusa – il sentimento nazionale vi aveva preso una prima, ma sicura forma.
Questo convincimento investiva parti importanti della società e della politica lom-
barde e finiva per coinvolgere anche le sue componenti più radicali, tanto da per-
mettere la lettura comunque impropria di un Manzoni politicamente cripto-repub-
blicano sino a tutto il 1848: favoriva queste insinuazioni la circostanza che proprio 
nel campo democratico non mancassero i formali riconoscimenti alla stagione na-
poleonica e se ne scordasse la dimensione autoritaria per ricordare invece come 
d’oltralpe, grazie a un giovane generale repubblicano, fosse giunto il determinante 
impulso al rinnovamento d’Italia. 
Ne fa una significativa prova, per rimanere nel fertile campo delle lettere, Giusep-
pe Revere – un triestino di origini ebraiche nato nel 1812, che a Milano viveva in 
qualità di responsabile della mazziniana Italia del popolo – il quale, proprio agli 
inizi del maggio 1848, dette alle stampe dei versi dedicati alla lontana vittoria di 
Bonaparte sul campo di Marengo, dove, nella premessa, ricordava al lettore co-
me l’amor di patria ispiratogli da quella lontana vicenda fosse lo stesso che in una 
situazione finalmente assai più felice ancora lo animava.23 E tuttavia, ricordiamo 
anche come accanto a questo ampio riconoscimento degli anni di Bonaparte, non 
mancassero, in parallelo, le contestazioni di quella stagione,24 soprattutto da parte 
di chi, pur conservando nostalgia per lo stato italico d’inizio secolo, riteneva pos-
sibile rivitalizzarlo in chiave nazionale grazie alla prospettiva federale di recente 
preconizzata, sotto le insegne di Pio IX, da Vincenzo Gioberti.25 
Qualora si corra, seppur assai sommariamente a gettare uno sguardo sul dibatti-
to politico nella Milano appena liberatasi dagli austriaci, proprio questa contrap-
posizione emerge infatti con chiarezza: e sia sufficiente qui ricordare, in termini 
esemplificativi, i discorsi tenuti, subito dopo la liberazione della città, rispettiva-
mente da Giuseppe Arnaud, un comasco di origini francesi (suo padre era un uffi-
23  «Nati questi versi in altra maniera di tempi, e lasciati in disparte, ora potrei ripen-
sarli, e rabberciati e accomodati ai casi mandarli fuori con un fare più acconcio alle nostre 
nuove condizioni. Così alla sicura potrei cantare a modo di profezia le cose accadute, fa-
cendomi bello d’una sapienza divinatoria la quale non sarebbe altro che una gherminella 
retorica» (Revere 1848, pp. 8-9).
24  Si vedano al riguardo i versi di Pietro Perego, dal titolo Il canto d’un vecchio, che 
lamentano invece il dominio francese in Lombardia: «Sorto un novello imperio,/ Gallia fu 
a noi regina,/ Caddi, costretto a piangere/ sulla comun rovina», in «Italia rigenerata» 15 
(20 maggio 1848). Tale era, almeno secondo la testimonianza del cognato Giuseppe Bor-
ri, anche la posizione del Manzoni, che nel 1814 avrebbe sostenuto le ragioni di un regno 
italico indipendente perché i francesi avevano inculcato quella libertà che dicevano invece 
di arrecare. «Disse che i francesi si stupivano perché i lombardi non li amassero quando 
erano qui venuti a farla da padroni. E Manzoni ne diede la ragione: perché la libertà non 
era che in parole, ed in fatto venivano a limitare più degli altri la somma delle azioni libe-
re» (Borri 1985, pp. 227-228).
25  Così, in un articolo titolato Rigenerazione d’Italia, si esprimeva ad esempio G. 
Porcelli, che trionfalmente annunciava come «Il giogo della tirannide […] forzati a por-
tarlo da 33 anni» era infine scosso: in «Italia rigenerata» 4 (12 aprile 1848).
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ciale transalpino passato al servizio del napoleonico Regno d’Italia) e da Ascanio 
Coppi, un avvocato dalle posizioni politiche federaliste. Circa gli anni francesi, 
le loro posizioni erano agli antipodi e riflettevano un serrato dibattito sulle origini 
del moto nazionale in Lombardia che certo molto avrebbe pesato sulle scelte po-
litico-culturali del frangente. Arnaud non aveva dubbio alcuno circa il significato 
di quella lontana stagione, che ricordava alla stregua di un momento di liberazione 
e di emancipazione della Lombardia dal dominio d’antico regime:
Il fatto della calata de’ Francesi nell’Italia l’anno 1796, in tutta la penisola generalmente, ma 
particolarmente nella gran pianura lombarda, non fu, dalla maggioranza educata de’ suoi abi-
tatori, considerata conquista ma liberazione. Essa non urtava il sentimento nazionale perché 
non presentavasi come sovraposta di popolo a popolo, bensì come affratellamento d’idee e di 
principii. Se da una mano i francesi tenean spade sguainate, coll’altra spiegavano la dichia-
razione dei diritti dell’uomo… Non vi fu uomo chiaro per lumi e sentimenti nella penisola 
il quale non facesse plauso a questo moto, che d’un sol tratto sì larga vena di civiltà diffon-
dea; le sole bande di Lugo, di Pavia, di Verona, eccitate a fanatismo dai pochi che perdeano 
o credean perdere nel cambio, lo scrittore veneto Vittorio Barzoni, qualche traviato poeta, e 
posteriormente Carlo Botta, declamarono contro questi nuovi Romani in Grecia, i quali al 
prezzo di pochi quadri non sperperati ma su d’unico teatro raccolti, col sagrifizio di qualche 
ex-voto fuso e ridotto a maggior gloria del cielo, armavano la nazione italiana, l’educavano 
alla vita politica, istituivano governi progredenti, sviluppavano, per non sottrarre, le risorse 
del paese, mettevano a congruo posto gli uomini eletti ch’esso racchiudeva… All’avvicinar-
si dello sciagurato ’14, quando impallidiva all’orizzonte la stella del forte, infiniti torti, non 
prima avvisati, s’imputarono al regime periclitante. Al suo cadere le imputazioni divennero 
accuse. Allora stolte furono le mene degli ambiziosi, perfide le arti degli scaltri, omicide le 
illusioni dei giovani. L’educazione politica degli italiani dovea farsi a spesa di sventure. Si 
finì col presentarsi inerme al novello straniero reclamando indipendenza. Il diritto senza for-
za fece sorridere la forza senza dritto, e tutto fu detto.26 
A fronte di un quadro siffatto, dove l’autore, trattando degli sviluppi culturali del 
Risorgimento in Lombardia, non poteva che affrontare con parole di caldo elogio 
la figura del Manzoni,27 avrebbe però in parallelo preso posizione il Coppi, per 
il quale invece il movimento nazionale trovava l’avvio in occasione dell’eccidio 
del Prina, quando «i cittadini milanesi, stanchi delle continue imposizioni e tasse 
di cui erano aggravati sotto il cessato regno italico» ricorsero addirittura alla vio-
lenza per rovesciare un potere straniero e dispotico.28 
Questa lettura contrapposta delle passate vicende di Lombardia avrebbe attraver-
sato tutto il 1848 milanese e non può essere dubbio alcuno che, deliberatamente o 
26  Arnaud 1848, p. 5. 
27  Ivi, p. 11: «così correva l’anno 1826 quando l’attenzione dei letterati e degli uo-
mini di società fu ad un tratto destata dall’apparizione di un lavoro storico-romantico che 
alcuni gridarono subito capo d’opera, altri condannarono acerbamente, nessuno stimò co-
sa indifferente e da poco. Chi ne fu autore era già noto, dentro e fuori d’Italia, per uno di 
que’ scrittori i quali colla nobiltà dell’animo e l’elevatezza del pensiero, poggiano presto 
in quell’alta regione ove tutte le opinioni s’incontrano per emularsi non per annullarsi, per 
produr lume e verità, non negazione e distruzione». 
28  Coppi 1848, p. 5.
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meno, proprio in un ambito siffatto si collocassero (e trovassero ampia risonanza) 
i versi del Manzoni, i quali tutti suggerivano, mediante l’esempio del 1815 e poi 
del 1821, come l’universo politico-ideologico degli anni francesi, puntualmente 
mantenutosi a dispetto della Restaurazione, avesse informato il movimento nazio-
nale e costituisse ancora la sicura premessa del presente italiano. 
Resta, a far problema, quanto dello specifico frangente rivoluzionario facesse ri-
flesso sulla originaria stesura dei versi, perché se non è possibile negare che il po-
eta redigesse gli stessi in parallelo agli avvenimenti di cui quelli trattano, rima-
ne comunque assai difficile credere che al momento di giungere alla stampa, nel 
pieno del 1848 milanese, la loro definitiva stesura non risentisse delle circostanze 
affatto straordinarie nelle quali potevano finalmente vedere la luce. Una confer-
ma in tal senso viene offerta dalla dedica del Marzo 1821 al poeta tedesco The-
odor Körner, morto combattendo le truppe napoleoniche il 25 agosto 1813 nella 
località di Gadebusch, che Manzoni ritiene invece sia caduto nella ben più cono-
sciuta battaglia di Lipsia il 18 ottobre dello stesso anno.29 Di questo errore, pure 
puntualmente rilevato, ma reputato di scarso rilievo per il significato complessi-
vo della dedica,30 non si è mai ritenuto opportuno appurare le origini, quasi che i 
motivi del lapsus nel quale incorse Manzoni siano ininfluenti sulla vexata quae-
stio della genesi dell’ode. 
Di contro, un approfondimento in tal senso consente di precisare come il poeta de-
cidesse di dedicare l’ode a Körner solo nel 1848 e niente affatto nel 1821; infatti, 
già i vari dizionari biografici germanici degli anni immediatamente successivi al-
la morte del giovane patriota tedesco son tutti concordi nella indicazione corretta 
del luogo del suo decesso31 e lo stesso vale anche per la fatica in lingua francese, 
curata dal Rabbe, comparsa a stampa nel 1834.32 Per ritrovare la prima indicazio-
ne circa il luogo e la data di morte proposte da Manzoni bisogna attendere il noto 
dizionario del Michaud, che nel 1843, giovandosi della penna del barone Stas-
sart, nella voce dedicata a Körner ricorda come la breve vita del poeta tedesco si 
concludesse «le 18 [août 1813] dans la plaine de Leipzig».33 Questa notizia sa-
29  Cfr. Becherucci 2009.
30  Cfr. Negri 1921. La lettura del significato della dedica rimane quella sintetizza-
ta da Francesco D’Ovidio nei termini seguenti: «erano trascorsi meno di otto anni dalla 
battaglia di Lipsia e la contraddizione tra la tenacia tedesca dell’Austria, nel contendere 
agl’italiani il diritto all’indipendenza, ed il patriottico ardore onde la Germania aveva ri-
vendicata l’indipendenza sua contro la Francia, era stridente; più scandalosa ne appariva 
l’iniquità, più crudelmente feriva il cuore dell’italiano, e l’animo del pensatore» (D’Ovi-
dio 1923, p. 53).
31  Cfr. Allgemeines Gelehrten-Lexicon 1813, ad nomen; Raβmann 1818, ad nomen.
32  Cfr. Biographie universelle 1834, p. 2244.
33  Biographie universelle 1843, p. 165. La voce dedicata a Körner è stata poi ripro-
dotta in de Stassart 1855, p. 457, dove alle pp. v-xiv è una nota biografica dello Stassart, 
coetaneo del Manzoni e del suo pari convinto sostenitore del modello napoleonico. 
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rebbe poi stata puntualmente recuperata nella traduzione italiana del dizionario, 
comparsa a Firenze nel 1845, dove tuttavia si retrodatava, con un chiaro errore di 
stampa, la battaglia delle tre nazioni al 1812, per ricordare come proprio in quel-
la circostanza Körner fosse caduto «combattendo pel suo paese contro la fortuna 
di Bonaparte già vacillante».34 Inoltre, sempre il medesimo errore compiuto dallo 
Stassart avrebbe informato la versione in lingua francese di alcuni versi di Körner 
che Max Buchon pubblicò in Francia nel 1846.35
Questi pochi dati suggeriscono come l’incontro di Manzoni con il poeta tedesco 
avvenisse in tempi ben successivi al 1821, probabilmente tra il 1827, quando ol-
tralpe Ferdinand Flocon tradusse per la prima volta in francese alcuni versi di 
Körner,36 e il 1839, quando a Milano Francesco Vergani portò in italiano una tra-
gedia del tedesco e per l’occasione lo presentò al pubblico quale «giovane eroe 
il quale ha sacrificato se stesso alla causa del popolo, alla causa sacrosanta della 
libertà».37 
E tuttavia, benché questi pochi dati già dimostrino in modo difficilmente contro-
vertibile come la scelta di Manzoni di dedicare il Marzo 1821 a Körner trovas-
se forma solo nel corso della rivoluzione del 1848, resta non di meno da spiega-
re perché proprio in quella circostanza egli ritenesse di collegare il sacrificio del 
giovane poeta tedesco alle vicende italiane del 1821. Una traccia molto utile al 
riguardo offre proprio Max Buchon, che nell’introduzione ai versi di Körner così 
conclude la breve scheda biografica dedicata all’autore:
les chasseurs de Lutzow ne reconnaissaient, non plus la suprématie d’aucun; et se rouaient par 
moment sur nos armées, comme une véritable tempête; sans autre cri que celui de la liberté, 
et sans autre but que l’affranchissement de la patrie commune. Depuis, les désillusions sont 
venues. L’Allemagne a enfin compris le besoin de haute émancipation qui dirige partout les 
conquêtes de la France. Napoléon a retrouvé pour elle son glorieux prestige, et maintenant 
qu’elle a appris, en se mesurant à lui, tout ce dont elle était capable, son unique préoccupa-
tion va être de coopérer lentement mais surement par la pensée, au grand œuvre qu’il ne put 
improviser à coups de canon.38
Va da sé, sull’onda di quanto sin qui detto, che considerazioni siffatte Manzoni 
avrebbe puntualmente sottoscritto, ma appare chiaro come fosse proprio il 1848 a 
rilanciare in modo prepotente le fortune di Körner, perché proprio in parallelo alla 
rivoluzione di Germania prese forma la ristampa a Stoccarda di tutte le sue ope-
34  Dizionario biografico 1840-49, ad nomen.
35  «Né à Dresde en 1788, et fait lieutenant le 8 octobre 1813, sur le champ de ba-
taille, Koerner fut tué dix jours après dans les plaines de Leipsig» (Poésies allemandes 
1846).
36  Flocon 1827. Merita di sottolineare come nell’introduzione Flocon, che non fa 
cenno alcuno ai dati biografici di Körner, segnali come l’opera poetica del giovane tede-
sco fosse all’epoca pressoché sconosciuta in Francia.
37  Körner 1839, p. 3. 
38  Poésies allemandes 1946, p. 45.
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re,39 una iniziativa che molto dice circa quanto il tema del poeta combattente per 
la libertà dovesse attraversare il dibattito in seno al movimento nazionale tedesco. 
Tuttavia, oltre all’omaggio formale verso una rivoluzione parimenti nazionale, 
era altro il motivo che suggeriva a Manzoni la dedica dei suoi versi patriottici 
al poeta tedesco martire per la libertà. Proprio nelle settimane che precedono la 
pubblicazione dell’ode, le turbinose vicende di Germania sembravano sempre più 
solo apparentemente somigliare a quelle italiane, perché – stando a quanto insi-
stentemente suggeriva la stampa lombarda – nei fatti, dopo un promettente avvio 
che tanti entusiasmi aveva suscitato di qua dalle Alpi,40 esse sembravano invece 
volgere in termini affatto distanti, quando non apertamente contrapposti, a quelli 
della penisola.41
La dedica dell’ode a Körner nasceva proprio nel quadro di questa drammatica 
situazione ed intendeva pertanto, e in modo scoperto, ricordare ad una nazione 
germanica sempre più tentata dalla lusinga grande tedesca un comune destino di 
libertà per tutti i popoli che proprio il sacrificio del giovane poeta sul campo di 
battaglia di Lipsia aveva, a detta del Manzoni, indelebilmente comprovato. Lun-
go questa direttrice, appare allora chiaro come la pubblicazione dei versi, nella 
temperie del 1848, rispondesse ad un chiaro intento militante, perché proponeva, 
giusto negli avvenimenti immediatamente seguiti alla caduta del potere napoleo-
nico, precedenti illuminanti per interpretare il contingente momento politico. Si 
tratta di una prospettiva che porta a tornare sui versi avendo cura di sottolineare 
come lo specifico frangente rivoluzionario molto potesse influenzarli e come, di 
conseguenza, permetta di cogliere altri particolari destinati a rafforzare l’ipotesi 
che il poeta, nel corso del 1848, non mancasse di ritoccarli.
Soprattutto nell’ode le analogie con il tempo presente sono scontate, tanto che, se 
non fosse per il titolo volutamente portato ad orientare diversamente, tutti i versi 
suggerirebbero che l’azione descritta sia quella dell’intervento in armi di Carlo 
Alberto alla guida di un esercito ormai italiano, perché, come è noto, varcando 
il Ticino, egli aveva significativamente fatto inalberare il tricolore. Qualche al-
tro dettaglio suggerisce, d’altronde, come l’intero processo storico che dal 1815 
39  Körner 1848.
40  Si veda, a titolo d’esempio, l’articolo, titolato Alla nazione germanica, compar-
so sul «Pio IX» 6 (8 aprile 1848).
41  Puntuale la denuncia del «22 marzo» 32 (27 aprile 1848) sul finire del mese di 
aprile: «Francoforte, 19 aprile – Nella seduta di oggi […] fu discussa la risposta fatta all’in-
dirizzo diretto alla nazione germanica dal Governo provvisorio di Lombardia. Parecchi 
oratori presero la parola, alcuni in favore, ma il più a danno del movimento italiano. Fatti 
svisati vennero addotti. Nella discussione si fece alternativamente sentire come l’Austria 
attuale non è quella che era sotto il caduto regime di Metternich; come la Germania re-
spingerebbe ogni attacco portato alla sua quiete, indipendenza ed integrità; come intavo-
late fossero delle trattative di pace, da dover però esser conchiuse colle armi alla mano. 
Si lodarono i tirolesi perché presero a difendere il suolo tedesco e si credette di non dover 
rispondere al proclama perché non diretto officialmente alla diputazione».
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conduce al 1848 dovesse essere ben chiaro nella mente del poeta in procinto di 
licenziare i versi: già è stato notato come, nel Marzo 1821, il passo «O stranieri, 
nel proprio retaggio/ torna Italia, e il suo suolo riprende» sia accostabile ai primi 
versi dell’ode del Berchet All’armi! All’armi, senza tuttavia aggiungere come la 
stessa sarebbe stata composta in occasione dei moti del 1831 e venisse poi data 
alle stampe nel 1848.42 E non mi sembra mai esser stato sottolineato come il verso 
«Stretti intorno a’ tuoi santi colori», dove è chiaro il riferimento al vessillo italia-
no, non potesse essere del 1821, atteso che in occasione della rivoluzione costitu-
zionale piemontese la bandiera inalberata fu dapprima quella della carboneria per 
tornare subito dopo ad essere, con l’esplicito consenso della giunta provvisoria 
alessandrina che intestava i propri proclami addirittura in nome di un regno d’Ita-
lia, quella azzurra di casa Savoia.43
Ma a suggerire con forza il peso del 1848 nella revisione dei versi è soprattutto 
il tema dell’unità della nazione, che Manzoni ha cura di prospettare con forza in 
entrambi i componimenti e che aveva in parallelo riproposto nella nota lettera, 
degli inizi del mese di aprile 1848, al ministro degli esteri della giovane seconda 
repubblica di Francia, Alphonse de Lamartine. Per la circostanza, lamentando che 
lo scrittore d’oltralpe desse per scontato come ogni sommovimento politico della 
penisola potesse al più risolversi in una mera costituzionalizzazione delle molte-
plici statualità presenti sulla scena, Manzoni non aveva mancato di ricordargli il 
42  Si veda il commento di Boggione in Manzoni 2002, p. 247. Il testo del Berchet 
è in Berchet 1848, p. 1. 
43  Sulla questione del tricolore in occasione della rivoluzione piemontese del 1821 
offre una dettagliata analisi Ghisi 1931, pp. 159-162, dalla quale si evince l’insussistenza 
del tricolore italiano nel contesto politico di quei turbinosi giorni. Merita al riguardo inol-
tre segnalare come in un ordine del giorno del 22 marzo 1821, il presidente della giunta 
provvisoria alessandrina Ansaldi ricordasse la grande confusione presente nelle bandiere 
tricolore dispiegate e accettasse con entusiasmo il ritorno a quella azzurra di casa Savo-
ia: «Lo stendardo ricolorato, spiegatosi nei scorsi giorni della seguita rigenerazione, era 
il segnale prescritto per la riunione dei bene intenzionati militari, degli abitanti del Re-
gno, concordi nel voler sostenere con vigore i diritti del trono contro i tentativi dell’este-
ro potere, e di procacciare a tutti indistintamente una costituzione liberale […] Quest’ar-
dua impresa ebbe il suo pieno effetto […] La costituzione proclamata alla capitale sotto 
il vincolo del giuramento, forma la base principale delle giuste mire dell’attuale gover-
no, ed il migliore de’ principi, sotto la reggenza del quale, già si preparano con generosi 
sforzi i più felici successi per la propagazione della causa, deve assicurare ognuno, che il 
cambiamento dello stendardo non si operò per altro motivo, se non perché il Governo, di 
quattro stendardi di diverse maniere, innalzatisi nel Piemonte non avendo giusta ragione 
di spiegare la preferenza per uno, facoltà riservata al parlamento nazionale, ha divisato 
saviamente di ripigliar l’uso dell’antico colore nazionale. Questo rispettabile vessillo, allo 
sventolar del quale valorosamente pugnarono gli antichi avi nostri, non può che incorag-
giare anche i più titubanti». Ho consultato il testo originale del proclama presso la biblio-
teca delle Civiche raccolte storiche del Comune di Milano, dove è contenuto, assieme ad 
altri documenti sempre della Giunta provvisoria alessandrina, in Rivoluzione piemontese 
del 1821. Parte speciale presavi dalla città e provinciali Alessandria (segn. O 5946).
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profondo legame tra i due paesi per la via della medesima idea di nazione, con-
cludendo come «il n’y a plus de difference entre l’homme des Alpes et celui de 
Palerme qu’entre l’homme des bords du Rhin et celui des Pyrénées».44 
Questa scelta egli avrebbe ribadito in entrambi i componimenti: nella canzone, 
l’avrebbe evidenziata nel verso, tanto denigrato dal suo stesso autore, mediante 
il quale, ricordando come «Liberi non sarem se non siam uni», lo scrittore deli-
beratamente accostava il proprio sentire unitario a quello dello stesso Mazzini;45 
nell’ode, invece, lo stesso tema raggiungeva straordinari risultati nei due versi – 
autentica sintesi dell’idea moderna di nazione, come ebbe a scrivere il Russo – 
che ricordavano come la nazione italiana fosse «una d’arme, di lingua, d’altare/ 
di memorie, di sangue e di cor». Soprattutto in quest’ultimo caso, il riferimento 
all’unità della nazione, nei felici termini di un equilibrato incontro di elementi 
etnici e culturali, collocato nella temperie del 1848, andava ben oltre la mera di-
chiarazione di principio per assumere i tratti di una proposta politica alla quale il 
poeta non intendeva affatto rinunciare. Lo sta a provare il suo personale rifiuto di 
correre all’annessione della Lombardia al Piemonte, nel timore che quella scel-
ta finisse per precludere un ampliamento territoriale del nuovo stato italiano per 
la penisola:46 un atteggiamento che, a ben vedere, era la naturale conseguenza di 
quel vagheggiamento unitario che Rosmini bonariamente gli rimproverava e al 
quale Manzoni prontamente rispondeva ricordando come la sua fosse per lo me-
no una bella utopia, rispetto a quella, decisamente brutta, propugnata dall’altro, 
di una Italia federale.47 
Tuttavia, come è ben noto, il federalismo, nel 1848, non era tanto Rosmini quanto 
il suo acerrimo rivale, ossia proprio quel Vincenzo Gioberti la cui proposta di rac-
cogliere sotto la guida del papa i diversi sovrani della penisola sembrò, per certo 
tempo almeno, la sola cui, nel corso del 1848, potesse arridere una qualche fortu-
na. Tutto questo dovette porre molto a disagio Manzoni, accusato di radicalismo in 
famiglia (dove il genero d’Azeglio non mancava di sospettare una sua propensione 
repubblicana) e certo in minoranza presso la cerchia dei conoscenti e degli amici, 
nei confronti dei quali l’opzione sempre reclamata a favore di un solo stato italia-
no valeva a politicamente molto isolarlo. E certo egli dovette vivere con qualche 
difficoltà il trionfale viaggio milanese, agli inizi di maggio, del Gioberti, che pure 
volle incontrarlo e personalmente ricordargli, al di là delle polemiche filosofiche, 
il dispiacere di non potere ringraziare di persona anche Rosmini.48 
44  Vedi il testo della lettera in Premoli 1928, pp. 316-317.
45  «Io e Mazzini abbiam avuto sempre fede nella indipendenza d’Italia, compiuta 
assicurata coll’unità. In questa unità era sì grande la mia fede, che le ho fatto il più grande 
de’ sacrifizj, quello di scriver scientemente un brutto verso» (Cantù 1882, I, p. 204); ma 
vedi anche altra annotazione al riguardo, ivi, II, p. 308.
46  Cfr. Flori 1930, p. 250. Ma sul tema si veda Bognetti 1998, pp. 126-129.
47  Cfr. Cantù 1882, II, p. 292.
48  Si veda al riguardo la lettera inviata da Manzoni a Rosmini, del 12 maggio 1848, 
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Nonostante la cordialità dell’incontro, dettata dalla necessità di serrare le file del 
patriottismo in tanto delicato frangente, tutto comunque allontanava Manzoni dal 
teorico politico del momento: e proprio il tema dell’unità italiana, qual viene af-
frontato all’interno del Primato, accostato ai termini mediante i quali trova invece 
soluzione nel Marzo 1821, vale a fissare l’irricomponibile alterità delle loro posi-
zioni. Scriveva infatti Gioberti, agli inizi degli anni Quaranta, nella sua ponderosa 
(e fortunatissima) fatica, come 
stando che l’Italia per essere felice debba essere una in qualche guisa, resta a vedere qual sia 
il principio accomodato a partorir l’unione, e la sua natura. Io credo che il principio dell’uni-
tà italiana debba essere reale, concreto, vivo e ben radicato; non astratto e in aria; perché gli 
stati non si governano colle chimere, né colle astrazioni. Principio di unione vuol dir germe 
e causa di essa; cioè una tale unità preesistente e effettiva, che divenga, esplicandosi, nazio-
nale e politica, e contenga in se stessa il moto produttivo di questo esplica mento. Molti col-
locano siffatta unità nel popolo italiano; il quale, al parer mio, è un desiderio e non un fatto, 
un presupposto e non una realtà, un nome e non una cosa, e non so pur se si trovi nel nostro 
vocabolario. V’ha bensì un’Italia e una stirpe italiana congiunta di sangue, di religione, di 
lingua scritta ed illustre; ma divisa di governi, di leggi, d’instituti, di favella popolare, di co-
stumi, di affetti, di consuetudini. La congiunzione fa di questa schiatta un popolo in potenza: 
la divisione impedisce che lo sia in atto.49 
Sono parole che conviene passare in esame nel dettaglio, soprattutto nel passo do-
ve si indicano gli elementi di unità, ma anche quelli di divisione, tra le molteplici 
genti d’Italia: qui Gioberti sottolinea infatti come un popolo italiano ancora non 
sia, perché la sua esistenza si darebbe solo mediante un lungo lavorio di civiliz-
zazione, tale da consentire, mediante l’azione congiunta di governi diversi, la co-
struzione di una comune identità politica nella quale si rifonderebbero differenti 
consuetudini e molteplici tradizioni. Nel passo, son così puntualmente evidenzia-
te tutte le premesse da cui prende poi forma la soluzione federalista del Giober-
ti: in primis è la presa d’atto d’una diversità difficilmente ricomponibile, perché 
risultanza nefasta di secoli di decadenza cui tien subito dietro una accurata disa-
mina di tutto quanto rende il complesso delle genti della penisola una nazione al 
mero stato potenziale. Gli elementi fondanti questa esistenza condivisa sembra-
no segnatamente a Gioberti una lingua (scritta) comune, la medesima religione 
e – particolare niente affatto trascurabile anche se assai poco fondato – una sola 
origine etnica. Fan così qui incrocio gli sviluppi culturali della penisola di primo 
Ottocento, dove proprio Manzoni tanto aveva fatto per rilanciare la questione del-
la lingua, dove il pontificato di Pio IX era sembrato aprire clamorosi spiragli nel 
processo di rinnovamento politico della penisola e dove il dibattito sull’antichi-
tà del popolo italiano, sulla scorta delle fortune del Platone in Italia di Vincenzo 
Cuoco, ma soprattutto della Storia dei popoli italiani di Giuseppe Micali, aveva 
consentito all’antiromanesimo di tanto secolo XVIII di divenire addirittura un 
dove si dà conto della visita a Milano del Gioberti in De Lucia 2003, pp. 110-113.
49  Gioberti 1925, pp. 92-93.
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possente volano di nazionalità.50 
E tuttavia, restava, sempre a detta di Gioberti, un grave iato nelle genti italiane, 
dettato dal divario tra quanto aveva preso finalmente avvio nella parte più vivace 
delle sue componenti e il peso di abitudini e consuetudini da troppo tempo radi-
catesi nella profondità del corpo sociale per esserne in tempi brevi espiantate: da 
qui il brillante escamotage della soluzione federativa sotto l’auspicio del papa, 
che senza troppo rovesciare dei consolidati equilibri tradizionali, avrebbe potuto 
accompagnare (e al tempo stesso assicurare) un lento e progressivo incivilimento 
e quindi tracciare anche una sicura rotta verso l’unità futura della nazione. 
Era un programma che ovviamente molto affascinava una Italia ancora dominata 
non tanto dai particolarismi, quanto da specifici potentati locali che sulle rispetti-
ve singolarità fondavano la ragione storica del loro ruolo politico e sociale. Ed era 
una proposta dall’apparentemente irresistibile richiamo perché, più nel dettaglio, 
solo confermava una linea di tendenza che in precedenza si era già affacciata sulla 
scena politica italiana e non aveva mancato di cogliervi anche significativi succes-
si. Le proposte federative eran state molteplici sin dai primi anni francesi, quando, 
nell’Italia appena investita dall’onda repubblicana del giovane generale còrso, si 
era discusso circa le modalità di dare nuova forma statuale all’eversione dell’an-
tico regime: già allora, le voci a favore di una soluzione federativa, che puntasse 
all’unità per la via di tanti passaggi intermedi, erano state ripetute e niente affatto 
peregrine e la loro intensità, anziché scemare in parallelo all’ascesa di Napoleo-
ne, si era invece venuta rafforzando, ottenendo, seppur in una chiave largamente 
strumentale all’interesse di Parigi, anche l’avallo del nuovo imperatore di Francia. 
La nuova statualità d’oltralpe, l’Empire des Français, che superava di slancio la 
plurisecolare esperienza monarchica e la breve ma epocale stagione repubblica-
na, sempre si volle, nelle dichiarazioni ufficiali di Napoleone, uno stato fédératif, 
capace cioè di raccogliere attorno a sé, tra gli altri, i popoli delle tante “Italie”. 
Non solo: sempre la dimensione federale, intesa come passaggio preliminare per 
uniformare da un punto di vista dapprima amministrativo e successivamente po-
litico-culturale l’intera penisola, aveva legittimato, nelle intenzioni di Napoleo-
ne, la tripartizione della penisola in due stati satelliti (il Regno d’Italia e quello di 
Napoli) e in altra parte ancora direttamente annessa a Parigi.51 
Questo precedente, che aveva consentito un significativo amalgama tra antichi 
ceti di governo e nuovi soggetti cooptati dall’ordine imperiale, sarebbe stato un 
elemento di stabilizzazione sociale tanto forte da obbligare gli stessi governi re-
staurati a farvi ugualmente conto e questa continuità di governo lungo tutto l’Otto-
cento spiega il perché delle improvvise e vaste fortune della proposta di Gioberti. 
Nel suo disegno di chiamare il papa alla guida di una federazione di stati italiani 
tornava il rassicurante ombrello protettivo di un ordine che solo sovrapponendosi 
50  Sul punto mi permetto di rinviare a De Francesco 2013.
51  Si vedano al riguardo numerosi saggi raccolti in De Francesco 2007.
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a quelli già consolidatisi avrebbe finito per ulteriormente rafforzarli anziché pro-
porsi di lanciare loro una aperta sfida.
Era una prospettiva che nulla diceva però a Manzoni, la cui biografia politica era 
tutta all’insegna della centralità della stagione napoleonica soltanto: qualora si ab-
bia cura di brevemente rammentare come egli rimanesse profondamente segnato 
dal trionfo della libertà quale l’astro di Bonaparte primo console aveva illumina-
to, quanto molto credesse nel progetto di costruire una nazione quale negli anni 
della seconda Cisalpina e della repubblica italiana i molti patrioti della penisola 
costretti a trovarvi rifugio avevano enunciato, quanto sempre avesse tenuto fermo 
sul valore modernizzatore dell’esperienza francese, ma al tempo stesso mai fosse 
indietreggiato di fronte all’opzione di un regno indipendente, quanto lamentasse 
sì la logica predatoria di Francia in occasione della fallita rivoluzione dell’aprile 
1814, ma si entusiasmasse pure all’impresa di Murat e piangesse poi amare la-
crime sul tracollo di Waterloo, quanto nella quiete di via Morone e di Brusuglio 
mai accettasse la Restaurazione tanto da subito illuminarsi alla notizia di una ri-
presa degli ideali rivoluzionari nel vicino Piemonte, qualora tutto questo venga 
puntualmente tenuto alla mente resta molto dubbio che egli potesse, ancora nel 
1848, comunque accettare l’ipotesi di una mancata unitarietà del popolo italiano. 
Non è d’altronde casuale come nei celebri versi del Marzo 1821 già riportati egli 
concretamente risponda al Gioberti confermando quanto l’altro ammetteva (l’I-
talia è una di lingua, d’altare e di sangue) e al tempo stesso smentendolo circa 
quello che invece ancora rifiutava (e cioè ribadendo come sempre la stessa Italia, 
grazie all’esperienza napoleonica, fosse ormai una anche nelle leggi e negli istitu-
ti di governo, nei costumi, nelle consuetudini e negli affetti, ossia lo fosse «d’ar-
me […] di memorie […] e di cor»). Sian queste le affermazioni di un impenitente 
ammiratore di Napoleone che già nel 1821 presagiva quanto la nazione avrebbe 
raggiunto molto tempo dopo soltanto o si voglian, sempre le stesse, una diretta 
risposta, nel pieno del 1848, alla tanto acclamata proposta giobertiana che punto 
invece lo soddisfaceva, è una questione intricata i cui nodi difficilmente potranno 
essere definitivamente sciolti. Non di meno, avviandoci alla conclusione, questo 
argomento consente di riprendere le fila del discorso sin qui condotto sulla genesi 
degli ultimi versi dati alle stampe da Manzoni: al riguardo, è possibile che il poe-
ta avviasse il Proclama di Rimini e poi il Marzo 1821 in parallelo alle loro stesse 
vicende, ma – soprattutto nel caso dell’ode – sembra assai probabile che, indipen-
dentemente dalla sua volontà di ascriverla ad una lontana stagione, essa fosse pun-
tualmente rivista nel corso del 1848 e che di quella congiuntura politica portasse 
più d’un segno. La dedica a Körner, decisa proprio al momento della stampa, suo-
na al riguardo esemplare, perché appare in linea con i concomitanti avvenimenti, 
che d’un lato mostravano la contemporanea ascesa politica della nazione italiana 
e di quella germanica e dall’altro lasciavano purtroppo presagire come le due po-
tessero addirittura entrare in rotta di collisione. Quella scelta suggerisce pertanto 
come proprio il frangente rivoluzionario fosse decisivo per definire il senso degli 
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ultimi versi manzoniani e dovrebbe ancora una volta portare a non poco diffidare 
di una testimonianza, quella del loro stesso autore, troppo segnata dalla pretesa 
di rivendicare coerenza e lungimiranza all’ideale politico di una vita per risultare 
totalmente accettabile. 
Resta, in assenza di autografi che certifichino differenti stesure, il problema di 
quali correzioni il poeta concretamente apportasse al momento della stampa ed è 
questione sulla quale lo stesso manoscritto segnalato da Fausto Ghisalberti non 
sembra purtroppo aiutare.52 Tuttavia, indipendentemente da questo aspetto, allo 
stato attuale di impossibile soluzione, le note sin qui condotte portano a sottoline-
are altro punto non del tutto irrilevante: e segnatamente quello di un Manzoni po-
litico che sempre tenne fermo sugli ideali di gioventù, ma che in ragione di questa 
straordinaria continuità si presenta non come un attardato epigono di un mondo 
ormai in disfacimento, quanto tra i più autorevoli rappresentanti di una generazio-
ne che, respingendo l’assalto sia radicale che moderato d’una nuova leva patriotti-
ca, tracciò le coordinate della imminente, anche se all’epoca imprevedibile, unità 
della penisola. Sotto questo segno la corsa all’unità e all’accentramento che tenne 
dietro alla svolta del 1860 fu certo conseguenza delle clamorose difficoltà improv-
visamente disvelatesi ad una classe dirigente largamente impreparata ad una sfida 
tanto complessa; e tuttavia, giova ricordarlo, fu resa possibile, e nell’immediato 
conseguì il risultato di stabilizzare nel breve periodo un ordine niente affatto cer-
to di durare, grazie ai comprovati farmaci politico-culturali che proprio la genera-
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